通行證

看完這本書後，顛覆了我過往閱讀經驗---愈是不強調"高潮迭起"的小說，反而愈有可看性，或許省略掉綴飾故事精采度的心力，而炮火集中在"表達自身"上，對我來說，是更純粹的閱讀。

或許，也只是後勁的問題。

17歲的維岡遭退學後，讓母親帶著四處尋找當學徒的機會，碰壁幾次之後，總算在一間運輸公司找到工作。生活看似有了著落，但從維岡的自言自語中，不難發現，他要的更多，因此他大量的投稿，並獲得幾次刊登的機會，進而被報社延攬成為記者，從這裡開始，維岡的身分變得很微妙，白天是讓人使喚來去的倉儲工人，晚上則西裝筆挺地出現在各式活動晚會上。

他享受置身雙重世界的疏離感，卻又因為與週遭的格格不入感到困惑，在工作中掙扎著自我認同。全書以"我"自述，但感覺卻是以年邁長者的口吻回憶年少的自己，所以這本書一路看下來，相當地平鋪直敘，少有情緒起伏，我想或許是因為時光而淡化了當時的喜怒哀樂吧，想想若是自己，二十來年後回頭，看到的光景也該是如此。用這樣的心來看待現在，似乎勇氣倍增呢，果然是本"成長小說"。^^

想的愈雜，就拉起更多的情緒，但也可能是更加的鑽牛角尖，賣力投入在一個閱讀經驗中，反覆拉出某些句子自問自答，即使痛苦，也令人滿足。

例如書封引述的這句:"在弄清楚未來要做什麼之前，我必須有勇氣揮霍生命，聆聽自己，消逝在光陰中..."快接近尾聲時，主角維岡用這句話交代了事業上的選擇。

隱約地，我接收到那種勇氣與決心:揮霍不是逃避，而是認清了就做，太珍惜生命只會瞻前顧後，如果人生只有一次選擇---別把它丟失在想像裡。

很多事情自己早知道，就是不願誠實面對，我不會永遠年輕，趁著時間對我還算寬容的時候，該決絕地走出塔來。什麼是正中紅心，我不懂，但再迂迴的道路也比不上迷路的痛苦。我需要的東西，就像書名提示的，其實再簡單不過，如果不是這麼優柔寡斷，總有一天，我會取得。

而今後，我只想對自己誠實，也只應該這麼做。