通行證

 未看這本書之前，”佛羅倫斯城”一直是平板無生氣地被壓縮、閒置在我記憶版圖的角落裡。沒錯，我知道它是文藝復興重鎮，要流利地背誦出國高中時期所學的知識也不難，但，也僅止於此，除此之外，我一無所感。

直到看了<維納斯的誕生>後，這城的生命力才在莎拉˙杜南特飽滿的字句底下豐潤起來，透過女主角阿蕾桑德拉的眼，我彷彿隨著她穿越了十五世紀末的巷弄，天主和藝術並存於這黃金時代，教堂林立，頌讚天主的圖像繪滿了所有禮拜堂的牆壁。此時，年輕的米開朗基羅還未成名，正勤快地協助多明尼科˙吉爾蘭戴歐繪製聖母福音教堂的濕壁畫;也正是此時，垂垂老矣的波提且利早已名震歐洲，或許正在他的贊助人家中享用豪奢的宴飲。這一切，在羅倫佐˙梅迪奇還統治著這城，而慾望與虛榮尚未沖破天主所賜予的高度前，宛若新鑄的佛羅林金幣，驕傲自負地展現在世人眼前。

如果你以為，接下來要說的是關於哪個歷史名人的愛恨情仇，那你就跟我一樣，都被作者誤導了。首先，這不是又一本<戴著珍珠耳環的少女>，所以女主角不是畫作的模特兒，甚至跟這幅畫一點牽連也沒有。那些不斷被讚颂的偉人只是華麗的註腳，阿蕾桑德拉平凡但又不平凡的一生才是引人注目的焦點。她才華洋溢但注定要被埋沒，她渴望自由卻又被家庭绑縛，在慾望和義務間，她臣服過也放肆過，在經歷背叛和絕望的深淵後，帶她重返心靈平靜的仍是曾被這城市棄絕的愛與藝術。這是個動盪不安的年代，特別是在薩佛納洛拉統治的四年間，他過於狂熱的信仰將地獄之火焚燒到每個市民身上，而阿蕾桑德拉的苦難與喜樂亦脫離不了這大時代的鉤環，她博學又深富魅力的丈夫，俊美又彼此仇視的大哥，離經叛道又忠心耿耿的黑人女僕，頑愚的二哥，睿智的母親，以及純真的天才畫師，他們之間所存在的衝突與誘惑，情節或許老套，但總能在轉折處展現新意。

信仰無疑是這本書的主軸，畢竟以神為本的時代才剛走遠不久，但漫長的人生並不僅只是走向死亡而已，更多的意義都在過程中顯現出來，阿蕾桑德拉一直到死都認為自己有罪，但她相信她的天主會寬容地評價她的罪過，即便身在但丁所描繪的地獄中，也會容有讓她心靈思索的空間。堅信有地獄卻仍忠於自己，她的勇氣，我相當佩服，也讓我看到，一個城市的偉大，絕不是一兩個天才就能造就出來的，金色如此燦爛耀眼，是讓下方沒那麼搶眼但又有其存在必要的顏色所襯托出來的。在這本歷史小說中，作者的筆鋒深刻有力，佛羅倫斯被她寫活了起來，那充滿了顏料氣味的城市，那建築及畫像，未來都會鮮明地在我的記憶裡重複上演，而我也得一再提醒自己，那麼真實而美麗的故事，只是虛構。