我很少拒接電話,再怎麼不願意,應付個一兩句也就是了,但最近,這項紀錄被打破了。
一切,就從鴻鵠之志開始。
對方是我的高中同學,並不特別要好,但也絕不陌生,高中三年始終維持著不好不壞的關係,對他開始有不舒服的感覺,是上了大學後的事。大一時,他加入了直銷,幾乎我們高中這群人都被他「 問候」過,而我大概特別得他厚愛(是比較好講話吧?),還被曉以大義一番,說什麼他老早就想告訴我了,人啊,立志要遠大,寧做天上翱翔的老鷹,也千萬別當地上啄食榖粒的小雞。那時憨厚點,沒直接回”干我屁事”,但也著實氣悶了好一陣子。
之後,他的來電都是選擇性接聽,一方面存著” 「人情留一線,日後好相見」的鄉愿;另一方面也有些自私的考量---「誰知道將來會不會有需要他幫忙之處?」但沒想到,僅只是零星的聯絡就夠我吃不消了,他總是侃侃而談自己遠大的抱負,我則隱隱然成了少數願意聆聽的窗口。有一回,竟被他以「交心」的好友稱呼,可嚇傻了我,每回都是談閣下的生活大小事,不是誇耀,就是抱怨多麼被人需要(釣魚式炫耀法),其實閣下是跟自己交心吧!
那時,我正為自己的前途感到惶惶然,畢業後是要直接工作,還是唸研究所呢?如果要出國,獎學金從哪裡來呢?我是不是要儘早準備?還是,已經錯過了?換句話說,我自己都滿肚子垃圾了,他還興沖沖推一車來倒,又是什麼「研究所口試,我是內定錄取名單喔!」的狗屎,我幹嘛啊我?
再也受不了的我,終於決定徹底跟他斷了聯繫,這決定看似倉卒,也沒昭告天下,但其實已經醞釀許久:我好好的在地上啄榖粒,不想被老鷹的屎尿沾滿身,管你日後多麼飛黃騰達,我只想走好自己的獨木橋!或許,他至今仍感到莫名奇妙吧,也沒起口角,怎麼會沒事不理人呢?我承認自己處理地相當粗糙,或許長久以來,他想表現的只是自己非池中物,方法儘管用得不怎麼好,也不該遭受這樣的待遇,但我就是無法再忍受這樣的騷擾了!
終究,這還是我們各自的心魔吧,與其跟旁人比較,專注其一舉一動,或者焦心同陷泥淖的同伴,會否早些逃出生天,自己則落了單,不如關掉這些腐蝕心志的念頭,看清楚自己的路。
前陣子,買了朱天文的《淡江記》,朱天心的《二十二歲之前》,簡媜的《水問》,三本書有個共通點,都是這些成名作家二十出頭歲的文章。有些東西,現在看有現在看的好,要不過個幾年,我可能就忘了這種尋找認同感的飢渴了。
其中,《淡江記》太過任重道遠,看了更覺自己一無可取; 《水問》又太過詩情畫意,最近心情有些坑洞,怕磨壞了這分詩意,看來看去,還是朱天心女士的文章最為可親。
文章沒統一主題,有日本行,讀書偶得,或人與物的白描,當然,更少不了其時辦得風風火火的三三叢刊側記。文章裡的她,有時熱情大方,心繫光復大業,要以好文章傳世;有時則感懷悲秋,嘆純真的逝去,寶變為石。
而彼時那樣年輕的她,也曾熱烈追想某個年代,某個人物。或許一代代的我們,都是這樣走來的,追著一個又一個的背影,替換著一個又一個的夢想,歲月更迭,追逐的心似乎不曾變過,就不知作者知否,二十餘年後,也有人追著她的背影跑?
是啊,我們都有最想要去的地方,如果同路,我歡喜;不同路,我也不應害怕,莫忘初衷或許很難,但我們永遠要記得自己心跳的頻率,知道自己尋求的是什麼,然後背影總有天會黯淡,取而代之的是自己的身影,甚而有資格做下一代的擺渡者,在絕望與希望的邊界,成個通道。
音樂能說的:
I was walking around, just a face in the crowd These days - the stars ain't out of reach, yeah
Trying to keep myself out of the rain
Saw a vagabond king wear a styrofoam crown
Wondered if I might end up the same
There's a man out on the corner, singing old songs about change
Everybody's got their cross to bare, these days
She came looking for some shelter with a suitcase full of dreams
To a motel room on the boulevard
I guess she's trying to be James Dean
She's seen all the disciples and all the wanna-be's
No one wants to be themselves these days
Still there's nothing to hold on to but these days
These days - the stars ain't out of reach
But these days - there ain't a ladder on the streets, oh no no
These days - are fast, nothing lasts, in this graceless age
There ain't anybody left but us these days
Jimmy shoes, he busted both his legs, trying to learn to fly
From a second story window, he just jumped and closed his eyes
His mamma said he was crazy - he said mamma 'I've got to try'
Don't you know that all my heroes died?
And I guess I'd rather die than fade away
But these days - there ain't a ladder on the streets, oh no no
These days - are fast, nothing lasts,in this graceless age
Even innocence has caught the midnight train
There ain't nobody left but us these days
I know Rome's still burning
Though the times have changed
This world keeps turning round and round and round and round
These days